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1 Le travail de Steven Blush vise à conserver
la mémoire de ce que fut la scène hardcore
américaine entre 1980 et 1986. Le hardcore
est  une  réponse  ultra  radicale  à  la
déferlante punk de la seconde moitié des
années 1970.  Plus  qu’un courant  musical,
l’auteur le perçoit comme un mouvement
social et politique, cristallisant la colère et
le  malaise  d’une  frange  de  la  jeunesse
américaine  subissant  de  plein  fouet  la
récession économique des années Reagan.
Rejetant les Sex Pistols qu’ils estiment être
devenus  trop  glamour,  les  premiers
pratiquants du hardcore ont pour projet de
cultiver  l’esprit  originel  du  punk  rock,  à
savoir  son  agressivité  et  sa  spontanéité.
Leurs héros sont les groupes Sham 69 (GB)
et les Ramones (USA). Les premiers pour la
sincérité  de  leurs  discours  unitaires  et
vindicatifs.  Les  seconds  pour  leur
simplicité  musicale et  vestimentaire.  Rythmiquement,  le  hardcore est  nettement plus
rapide et plus violent que ne l’a jamais été le punk rock. Un processus qui ne cessera de
croître et qui s’appliquera à tous les aspects du mouvement. Les punks inventent le pogo,
les « hardcoreux » le réinventent sous la forme du slamdancing, à base de coups de poings
et de pieds. Les punks soignent leurs coupes de cheveux, les « hardcoreux » se rasent le
crâne.  La  culture  rock valorise  les  drogues,  l’alcool  et  le  sexe,  une frange du milieu
hardcore  inverse  la  tendance,  et  donne  naissance  à  l’attitude  « straight  edge »,  un
rigorisme très suivi sur la côte est des Etats-Unis. Rapidement, certains groupes s’élèvent
contre  toute  forme  de  dogmatisme,  marquant  une  première  fragmentation  du
mouvement. On observe également une scission politique entre ceux qui nourrissent une
culpabilité  de  classe  et  de  couleur  de  peau  et  ceux,  réactionnaires,  qui  s’affirment
ouvertement racistes. Loin d’être uniques et indivisibles, les critères d’authenticité du
hardcore se multiplient en fonction de l’influence de certains groupes, des scènes locales
et des outils de célébration que sont les fanzines.
2 La première partie de l’ouvrage retrace l’histoire du phénomène au travers des conditions
esthétiques,  éthiques,  sociales  et  culturelles  de son émergence.  La seconde partie  est
consacrée aux groupes emblématiques du hardcore tels que Black Flag, Dead Kennedys,
Misfits, Bad Brains (seul groupe entièrement composé de musiciens noirs) et aux scènes
locales  les  plus  déterminées.  Dans  la  troisième  partie,  l’auteur  met  en  exergue
l’importance fondamentale du DIY (Do It Yourself) inhérente au mouvement. Le hardcore
américain du début des années 1980 souhaitait dépasser les rapports commerciaux en
incitant  chacun  à  l’action.  Moyen  permettant  de  constituer  un  réseau  autonome  et
indépendant de circulation des oeuvres et des artistes selon une logique « no profit ». Si
une centaine de militants ont fait vivre le mouvement en produisant des concerts, des
disques  ou  des  fanzines  avec  beaucoup  d’énergie  et  très  peu  de  moyens  financiers,
l’économie du hardcore est toujours restée particulièrement précaire. Ce qui n’ôtait rien à
son efficacité. Mille disques vendus pouvaient conduire un groupe à se produire dans tous
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les  Etats-Unis,  mais  souvent  devant  un  auditoire  réduit  (50  à  200  personnes).  La
marginalité du mouvement a rendu problématique les conditions de vie des groupes et
des promoteurs locaux. Dans un quatrième et trop court chapitre, Steven Blush tente
d’expliquer  l’essoufflement  du  mouvement  qu’il  impute  à  plusieurs  facteurs :  la
désaffection  des  amateurs-acteurs  de  la  première  heure,  entrés  dans  l’âge  adulte  et
tournés vers d’autres préoccupations ; l’impossibilité d’élargir le « marché » hardcore ; le
découragement de certains groupes majeurs, épuisés par des tournées harassantes et des
conditions  de  vie  pitoyables ;  pour  les  survivants,  la  nécessité  de  dépasser  le  carcan
hardcore pour renouveler leur créativité, puis, la volonté de vivre enfin de leur musique,
signant la fin des idéaux indépendantistes et finalement, une frange dure incapable de se
renouveler  et  devenue  auto  parodique.  L’ouvrage  se  clôt  sur  une  remarquable
discographie  dont  l’intérêt  est  d’autant  plus  grand  que  les  disques  cités  ont
majoritairement  été  produits  par  des  micros  labels  et  sont,  à  ce  titre,  difficilement
identifiables.
3 L’entreprise  de  Steven Blush a  nécessité  cinq années  de  travail  dédiées  à  la  collecte
d’entretiens (150), de photos et autres documents (posters, flyers) de cette époque. Si on
ne peut être qu’admiratif devant la tâche réalisée, le procédé d’écriture pose néanmoins
quelques  questions.  Adoptant  une  démarche  que  l’on  pourrait  qualifier
d’ethnométhodologie radicale, Steven Blush présente très peu d’analyses personnelles,
préférant laisser la parole à d’autres acteurs qu’à lui-même. Une modestie somme toute
gênante  étant  donné  qu’il  déclare  en  préambule  avoir  été  très  impliqué  dans  le
mouvement.  En outre,  on ne peut qu’être étonné par l’absence totale de référence à
d’autres ouvrages sur le sujet. Aucune note de bas de page, pas la moindre bibliographie.
Comme si l’auteur était le premier à travailler sur le sujet, alors qu’une littérature le
précède. Un seul exemple : comment faire l’impasse sur Get in the van de Henry Rollins –
figure emblématique du hardcore, chanteur de Black Flag – relatant dans les moindres
détails, la vie du groupe entre 1981 et 1986 avec force illustrations et commentaires ? Il
est également regrettable que l’auteur n’ait pas envisagé d’élargir son propos par un bref
aperçu des prolongements directement issus de ce mouvement (Hardcore New School,
Metal Hardcore, Post Metal Hardcore, etc.). Malgré ces quelques limites, ce livre produit
néanmoins  une  histoire  culturelle  de  qualité,  richement  illustrée  et  qu’il  est
éventuellement  possible  de  compléter  avec  d’autres  sources  documentaires  citées  ci-
dessous.
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